22岁那年，喜欢上一个人。母亲说，丫头，你们不合适。
年少轻狂，哪里听得进去？反而硬生生摆出一种姿态：如果一定要阻拦，就死给你们看。
那时，邻居家有个女孩，不久前刚闹过恋爱风波，也是因为家人反对，自离家出走了。半年后找回来，不知在外面吃了什么苦，整个人都变得呆傻。
面对我的倔强，母亲害怕了。她委托了好多亲友，轮番来劝导。我听不进去，一次又一次，把房间里的东西全都摔地上，冲着母亲怒吼："我的事，不用你管！"
很多次，母亲半夜坐在客厅里，在黑暗中小声抽泣。我的心，竞似长了老茧一般，又冷又硬，半点儿也不懂得怜惜。
终，母亲没能拗得过我，只能含着泪，点头答应。多年以后，回忆当时的情景，终于理解，那时，母亲的泪，该有多么苦涩。
终于如愿以偿，和那人在一起，却没有得到憧憬中的幸福。归来时，一颗心，伤痕累累。
这一次博弈，母亲又一次输给了我。我却输掉了自己的青春。
三
30岁，依然孑然一身，居无定所。辗转了多次，终于又回到故乡T作。
母亲说，家里宽敞，你的房间一直闲着，回来住吧！
彼时，心中的疼痛，排山倒海一般，多想扑到母亲的怀里，痛痛快快哭一场，就像小时候，我手上扎了一根小小的刺，都会冲着她哭喊那样。可是，如今这杯苦酒，是我一意孤行的结局，那就自吞咽。
于是我说，还是租房吧，更方便些。
租的房子很小，阳光照不进来，窗户上的玻璃碎了好几块。一张窄窄的小床，是的家具。太过寒酸和简陋，怕母亲看了会伤心，于是"威胁"她说：我会经常回家看看，不许到我租的房子里来。否则，我会搬到更远的地方
于是，母亲每次给我送东西，总是等在楼下，打电话让我下去拿。饭菜装在保温桶里，热腾腾的，她却遵守诺言，决不上楼一步，哪怕要站在寒风中，等待许久。装着无视我的落魄，她要将尊严当成心灵的衣裳，悄悄留给自己的女儿。
这一次，母亲的输，让我读出了心酸的味道。